

## Τὸ βάρος τῆς βαρείας

(Ο γλωσσικός πολιτισμός στή hi-tech έποχή)

Ἐχω νταλκά βαρὸν γιὰ τὶς βαρεῖες  
[Άπλο ἀπώλεσθείσα συλλογὴ στὸ πολυτονικό]

[Τὸ κείμενο αὐτὸν γράφτηκε μὲ ἀφορμὴ τὴν ἐπιστροφὴ τῆς βαρείας στὸ Πλανόδιον ἀπὸ τὸ τεῦχος αὐτό. Ἐπειδὴ ἔνα σιγὰ τὰ φά βοᾶ ἡδη μέσα μου, σπενδὼν νὰ δώσω λίγες ἑξηγήσεις σχετικὰ μὲ τὴν κίνηση αὐτῆ, ἐνῶ ἔνα εὐρύτερον προβληματισμὸν κείμενο γιὰ τὸ θέμα τοῦ γλωσσικοῦ μας πολιτισμοῦ στή hi-tech έποχή, ἀκολουθεῖ. Μιλῶ γιὰ ἐπιστροφὴ, ἐπειδὴ τὰ τέσσερα πρῶτα τεῦχη τοῦ περιοδικοῦ (1986-7), ὅσο σποιχειοθετοῦνταν στὴ φωτούνθεση τοῦ Γεωργίου Κουκουδάκη (Βουλγαροκτόνου 40), εἰδικεύομενον στὰ ἐκκλησιαστικὰ ἔντυπα ποὺ κατὰ κανόνα ἐκδίδονταν στὸ αὐτητὸ πολυτονικό, τυπώνονταν μὲ βαρεῖες. Ἀπὸ τὸ 5<sup>ο</sup> τεῦχος (Δεκέμβριος τοῦ 1987), δταν ἄρχισε τὸ περιοδικὸ νὰ φωτοστοιχειοθετεῖται στὸ Κέντρο Τύπου (Κωνσταντινούπολεως 161) τῶν Μανώλη Φλουράκη καὶ Βασιλῆ Νασίκα, ἀκολούθησε τὸν συμβοῦ ποὺ ἀπλοποιημένον πολυτονικοῦ (πάντα ὁξεῖς). Μὲ τὴν ἐπικράτηση, στὴν δεκαετία τοῦ '90 τῶν Ἐπιτραπέζων Ἐκδοτικῶν Συστημάτων (DTP), τῶν ὅποιων ἡ τεχνολογία ὑπῆρχε ἡ μεγαλύτερη (δημιουργική) ἐπανάσταση στὸν τύπο ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τοῦ Γουτεμβέργιου (πρὶν ἀπούλοποιηθεῖ πλήρως ἡ τυπογραφία λίγα χρόνια ἀργότερα ἀπὸ τὸ Διαδίκτυο), οἱ μεγάλες φωτοσυνθέσεις κατέρρευσαν, τὰ πολυνόρωφα ἀτελιὲ ἔκλεισαν καὶ ὅλο τὸ ἔντυπο σύμπαν συμτυκνώθηκε σὲ μηχανές διαστάσεων ἐνὸς χαρτιοῦ A4. Ἡταν ἡ ὥραια στιγμὴ γιὰ τὰ μικρὰ ἐκδοτικά. Ἡ μόνη θλίψη ὅτι δὲν ζούσε πιὰ ὁ Νίκος Καχτίτσης νὰ ἐπωφεληθεῖ. Τὸ Πλανόδιον —ὅσο μποροῦσε ἀνθρωπώνων ὁ ἐκδότης του, τοῦ ὅποιου τὸ πρώτο βιβλίο στοιχειοθετήθηκε ὅπως πρὸ αἰώνων στὸ χέρι ἀπὸ τὸν Μανούτιο (Χρήστο Μανουσαρίδη), ποὺ μὲ θλίψη διαβάσαμε τὴν νεκρολογία του φέτος ἀπὸ τὸν Τριαντάφυλλο Σκλαβενίτη στὴν Αὐγῆ— προσπάθησε νὰ συντονιστεῖ: τὸ διφελος ὑπῆρξε πολλαπλό: σὲ ποιότητα, ἀποτελεσματικότητα, ἔλεγχο, οἰκονομία. Μόνον οἱ πωλήσεις δὲν ἀκολούθησαν τὴν σταδιακὴ αὔξηση τῆς καλῆς ἐκτίμησης πρὸς τὸ ἔντυπο! Ἡ ἐπιστροφὴ τῆς βαρείας ἦταν θέμα χρόνου. Μαζὶ μὲ καινούργιες πολὺ καλύτερα σχεδιασμένες καὶ πλήρεις πολυτονικὲς γραμματοσειρές. Ἀλλὰ ἐπιστροφὴ δχι ἀκόμη δλοκληρωμένη, ἐπειδὴ κάποια κείμενα εἶχαν ἡδη σελιδοποιηθεῖ μὲ τὸ προηγούμενο πολυτονικὸ τῆς δεξιάς. Ο ἔξαπτημένος ἀναγνώστης θὰ συγχωρήσει ἔναντι ἀκόμη τεῦχη παρόλης συνύπαρξης τῶν δύο πολυτονικῶν.]

**Η**ΕΠΙΒΟΛΗ τοῦ μονοτονικοῦ τίς πρῶτες μεταμεσονύκτιες ὕρες τῆς 11<sup>η</sup> πρὸς τὴν δωδεκάτην Ιανουαρίου 1982, ἀπὸ τὴν κυβέρνηση τοῦ ΠΑΣΟΚ, ὑπῆρξε πρώτου μεγέθους πολιτιστικὸ ἔκτρωμα, προϊὸν συγκυριακοῦ γάμου μιᾶς λαϊκιστικῆς “προοδευτικῆς” ἰδεο-

λογίας καὶ ἐνὸς καλούπολισμένου οἰκονομικοῦ συμφέροντος δράκας μεγαλοεκδοτῶν, ποὺ ἔκτοτε ἔχει αὐξῆσει κατὰ πολὺ τὴν πολιτιστικὴ τῆς ἡγεμονία στὸν τόπο. Οἱ τόνοι καὶ τὰ πνεύματα παρουσιάζονταν ἡδη ὡς βάρος: ἀνομολόγητο γιὰ τοὺς μεγαλοκαρχαρίες τοῦ τύ-

## Τὸ βάρος τῆς βαρείας (Ο γλωσσικὸς πολιτισμὸς στή hi-tech έποχή)

πον, ὁμολογημένο (!!) γιὰ τὶς συνδικαλιστικὲς ἑνώσεις τῶν ἐκπαιδευτικῶν ποὺ ἀπὸ τὸν Αρχιλοΐο τοῦ 1979 ζητοῦσαν ἀπὸ τὸ κράτος νὰ «ἀπαλλάξει τὴν ἐκπαίδευση καὶ τὸν λαὸ ἀπὸ ἔνα ἐπιζήμιο βάρος», ποὺ δὲν ἦταν ἄλλο ἀπὸ τὸ βάρος τῶν τόνων καὶ τῶν πνευμάτων.

Ἐξι χρόνια περίπου μετὰ τὴν νομοθετικὴ ἐπιβολὴ τοῦ μονοτονικοῦ σὲ ἔρευνα τῆς ἐφημερίδας *Η Έποχή* (18-12-1988) ὁ Ἄγγελος Ελεφάντης συνόψιζε εύστοχα τὴν κατάσταση ὅπως εἶχε πλέον τότε διαμορφωθεῖ: «ἡ διὰ διατάγματος ἀλλοίωση τῆς ίστορικῆς ὁρθογραφίας εἴναι μιὰ πραγματικότητα ποὺ δὲν πρόκειται ν' ἀλλάξει δχι γιατὶ ἀνταποκρίθηκε σὲ πνευματικὲς ἡ ἐκπαιδευτικὲς ἀνάγκες —τὸ ἀντίθετο — ἀλλὰ γιατὶ ἀντιστοιχεῖ στὴν ἰδεολογία τῆς εὐκολίας καὶ τὰ συμφέροντα τῶν μεγαλοεκδοτῶν, τοῦ κράτους κυρώσα.» Σήμερα, εἴκοσι χρόνια μετά, ἡ —πρωτίστως ἀριστερῆς καταγωγῆς— μεταπολιτευτικὴ «ἰδεολογία τῆς εὐκολίας» δχι μόνον δὲν φαίνεται νὰ ὑποχωρεῖ ἀλλὰ παίρνει πόντους ἀπὸ τὸν λαϊκιστικὸ στὰ ἐκπαιδευτικὰ ζητήματα λόγο τοῦ Κώστα Αλαβάνου καὶ τοῦ ἀντ' αὐτοῦ πλέον Αλέξη Τσίπρα. Απὸ τὴν ἄλλη, τὰ συμφέροντα τῶν μεγαλοεκδοτῶν καὶ τοῦ ἔξαρτημένου ἀπὸ τὸ πολιτικὸ κόστος κομματικοῦ κράτους εἴναι σαφῶς τὰ πράγματα νὰ μείνουν ὡς ἔχουν. Μιὰ ἐπιστροφὴ ἔξαλλου στὴν ίστορικὴ τονικὴ ὁρθογραφία, εἴκοσι ἔξι χρόνια μετὰ τὴν ἀποπομπὴ τῆς καὶ ὑστερεῖ ἀπὸ τὴν ἀποδοχὴ καὶ ἐφαρμογὴ τοῦ μονοτονικοῦ στὰ

99,99% τοῦ παραγόμενου ἡγεμονικοῦ (κρατικοῦ καὶ ιδιωτικοῦ) λόγου θὰ ἐμοιαζει γιὰ τὴν κοινωνία πράξη ἀδιανόητη ποὺ στὸ φαντασιακό της θὰ ισοδυναμοῦσε μὲ τὴν ἐπιστροφὴ στὸν καθημερινὸ λόγο τῶν ἴδιων τῶν ...ἀρχαίων ἐλληνικῶν (διότι πλέον μὲ τὸ μάθημα τῶν ἀρχαίων ἐλληνικῶν στὴ Μέση δημιόσια ἐκπαίδευση, δπον μόνον ἔκει ἡ κοινωνία βλέπει πνεύματα καὶ τόνους, τὰ ἔχει ταυτίσει ἀποκλειστικῶς μὲ αὐτά!).

Στὴν πραγματικότητα, κατὰ τὸ νεοελληνικὸ ἔθος ποὺ ἀντιλαμβάνεται τὴν ἐλληνικὴ ταυτότητα ὡς ὑπεριστορικὴ οὐσία πάνω στὴν ὁποία, κατὰ παράδοξο τρόπο, θεμελιώνεται ἡ ιδέα τῆς ίστορικῆς τῆς συνέχειας, τὸ λαϊκιστικὸ αἴτημα τῆς ἀποπομπῆς τῶν τόνων ἀποτελεῖ ἀνεστραμμένο κατοπτρικὸ ισοδύναμο τοῦ αἴτηματος τῆς ἐπιστροφῆς τῶν μαρμάρων τοῦ Παρθενώνα, διότι τὸ δεύτερο ὡς πάνδημο λαϊκὸ αἴτημα, δπως σοφά τὸ διασχιζόμενη ἡ Μελίνα, ὑλοποιεῖ ἀκόπως στὸ συμβολικὸ ἐπίπεδο τὸ αἴτημα αὐτῆς τῆς ίστορικῆς συνέχειας γιὰ τὴν διακοπὴ τῆς ὁποίας εὐθύνονται πρωτίστως ἄλλοι: οἱ ξένοι, ἐνῶ ἡ ιδέας χεροὶ ἀρσηνικὴ τῆς ίδιας ίστορικῆς συνέχειας στὸ ζητήμα τῶν τόνων, ἡ ὁποία παρουσιάζεται ἐπιπλέον ὡς «ἐπιζήμιο βάρος», δὲν γίνεται εὐθύτερα ἀντιληπτὴ ὡς ἀπειλή, διότι αὐτὴ τὴν ἀποφασίζουν οἱ ίδιοι οἱ Ἐλληνες! Σύμφωνα πάντα μὲ τὸν ἔγκυρο πιὰ (φυλετικό) δριψμὸ δτι αὐτὸ ποὺ φτιάχνει (ἢ χαλαεῖ) ἔνας Ἐλληνας είναι (καὶ παραμένει) ἐλληνικό!

Η πλήρης κατίσχυση τῆς δομο-

λογικής σχολής στήν έντοπια γλωσσολογία κατά τις κρίσιμες δεκαετίες '60-'70 όδηγησε σε μιά μονομερή σύλληψη της γλώσσας ως συγχρονικού (προφορικού πρωτίστως) έπικοινωνιακού κώδικα και προσανατόλισε άντιστοίχως μονομερώς την σχολική πράξη, ύποβιβάζοντας καταστρεπτικώς τὸν ρόλο τῆς γραπτῆς παράδοσης στήν έλληνική σχολική παιδεία. Έδω καὶ δύο τουλάχιστον δεκαετίες οἱ ἐκπαιδευτικοὶ ύποβαθμίζουν συνειδητὰ τὴν ἀξιολόγηση τῆς μορφῆς τοῦ λόγου (τοῦ πᾶς τὸ γράφει ὁ μαθητής), σὲ ὅλα τὰ λεκτικῶς ἐκφερόμενα γραπτὰ μαθήματα, πρὸς ὅφελος ἐνὸς διαφαινόμενου (ἄν καὶ συχνὰ δυσδιάκριτου) **έπικοινωνιακοῦ νοήματος** (τοῦ τί θέλει νὰ πεῖ). Τὴν κατάσταση αὐτὴ ἡρθε νὰ ἐπιδεινώσει ραγδαῖα ἡ καλοπροσάρτητη δεξιῶση στὸ σχολικὸ σύστημα τῆς χώρας δεκάδων χιλιάδων ἀλλοδαπῶν μαθητῶν. Ὁ πήχυς τῶν γλωσσικῶν δυσκολιῶν σχεδὸν ἀκούμπησε στὸ πάτωμα!

Ωστόσο δὲν ἦταν ἡ κατάργηση τοῦ πολυτονικοῦ ποὺ δόδηγησε στήν ύποβάθμιση τῆς παιδείας ἀλλὰ τὸ ἀντίθετο! Ἡ ἀπαξίωση τῆς γραπτῆς παράδοσης ἐν συνδυασμῷ πρὸς τὴν ἐκρηκτικὴ ζήτηση τίτλων δόδηγησε, ὑπὸ τὸ πρόσχημα τῆς ισότητας τῶν εὐκαιριῶν γιὰ ὅλους, στὸν ἄκριτο πολλαπλασιασμὸ τῶν "Πανεπιστημίων" καὶ στήν ἐκπαίδευση τῆς ἡσσονος προσπάθειας, δηλαδὴ τοῦ «ὅχι στὴν ἐντατικοποίηση» καὶ τῶν "δικαιωμάτων" τοῦ "δημιοκρατικοῦ πέντε"

καὶ τῆς «ἀντιγραφῆς». Ἡ κατάργηση τοῦ πολυτονικοῦ ἦταν πιὰ μιὰ ἀπλὴ "προοδευτικὴ" προέκταση τοῦ "δημιοκρατικοῦ" δημοτικισμοῦ (παρότι ἡ δημοτικὴ γλώσσα δὲν τὴν εἶχε διόλου ἀνάγκη!).

Ἄλλα ἐνῷ παιδεία **μόνο** μὲ τὸ μονοτονικὸ θὰ εἶναι ἀναγκαστικὰ λειψῆ, ἡ ἀξιόλογη γλωσσικὴ δημιουργία **μὲ** τὸ μονοτονικὸ δὲν εἶναι διόλου ἀνέφικτη, δπως τὸ δείχνουν καθαρὰ πολλὰ καλὰ βιβλία ποὺ ὅχι μόνον ἐκδίδονται, ἀλλὰ καὶ γράφονται ἀπὸ τοὺς συγγραφεῖς τους στὸ μονοτονικό. Καὶ εἶναι πράξη πνευματικοῦ φονταμενταλισμοῦ ἰστορικὸ περιοδικὸ ποὺ ὑπερασπίζεται τὸ πολυτονικὸ νὰ ἐπιβάλλει στοὺς συντάκτες του ὅχι μόνον νὰ δημοσιεύονται τὰ κείμενά τους στὸ πολυτονικό (αὐτὸ θὰ τὸ κατανοοῦσε κανεὶς ὡς πράξη ἀρχῆς τοῦ περιοδικοῦ), ἀλλὰ καὶ νὰ τοὺς ἀπαγορεύει νὰ κρίνουν στὶς βιβλιοκρισίες τους βιβλία τρίτων ποὺ **δημοσιεύτηκαν στὸ μονοτονικό!!!**

Τὶ ἔλπιδες, λοιπόν, ἔχει τὸ 2008 τὸ πολυτονικό;... Ὁ μικρὸς πυρήνας ἐκδοτῶν ποὺ τὸ 1988 ἐπέμενε πολυτονικῶς ἔχει γίνει μικρότερος. Υπάρχουν ὡστόσο καὶ τὰ καλὰ νέα. Η ἴδια τεχνολογία ποὺ στὶς ἀρχὲς τῆς δεκαετίας τοῦ ὁγδόντα τρομοκρατοῦσε τοὺς μεγαλοεκδότες κάνοντας τὰ πολυτονικὰ νὰ φαντάζουν γιὰ τὴν μηχανικὴ γραφὴ πανάκριβα καὶ δυσπρόσιτα, σήμερα τὰ κάνει πάμφθηνα καὶ πανταχοῦ παρόντα. Διότι, μπορεῖ μὲν τὸ αἴτημα τῆς ἐπιστροφῆς τῶν γλυπτῶν τοῦ Παρθενώνα

## Τὸ βάρος τῆς βαρείας (Ο γλωσσικὸς πολιτισμὸς στὴ hi-tech ἐποχῇ)

ἀπὸ τοὺς συμπατριῶτες τοῦ "Ἐλλαγίν" ἀκόμη νὰ ἐκκρεμεῖ, ἡ Microsoft, ὅμως, τοῦ Μπὺλ Γκέντες μὲ τὴν Unicode Inc. ἐπέστρεψε ἀπὸ τὸ 2000 στὴν ἔλληνικὴ γλώσσα καὶ γιὰ παγκόσμια χρήση —καὶ τοῦτο δίχως προηγούμενο αἴτημα— τοὺς τόνους καὶ τὰ πνεύματα ποὺ τῆς εἶχαν ἀφαιρέσει οἱ ἴδιοι οἱ Ἑλλήνες τὸ 1982! Καὶ μάλιστα σὲ πληρότητα, τελείωτητα καὶ εύκολιά ποὺ καμμὶα πολυτονικὴ γραφομηχανὴ ἡ μονοτυπία δὲν μποροῦσε πρὸιν νὰ φανταστεῖ. Ή αὐτὸς ἐπιτραπεῖ δὲ νὰ θεωρῷ τὴν ἐπιστροφὴν αὐτὴ πολὺ σημαντικότερη ἀπὸ τὴν ἐπιστροφὴν τῶν μαρμάρων τοῦ Παρθενώνα ὁποτεδήποτε θῆθε συντελεστεῖ. Τὸ νὰ γράφεις στὸ πολυτονικὸ σὲ ὅποιονδήποτε προσωπικὸ ὑπολογιστὴ σὲ ὅποιοδήποτε μέρος τοῦ πλανήτη καὶ νὰ μπορεῖ νὰ σὲ διαβάσει ὁ ὅποιος δήποτε διαβάσει ἀποδήποτε, ἀποτελεῖ βιωματικὴ προσωπικὴ συμβολὴ στὴν συνέχεια καὶ —ἐφόσον ὁ ἐκάστοτε γράφων εἶναι ίκανὸς δημιουργός— στὴν ἔξελιξη τῆς γραπτῆς παράδοσης μᾶς γλώσσας-θεμελίου τοῦ παγκοσμιοποιημένου πιὰ δυτικοῦ πολιτισμοῦ.

Αὐτὴ ἡ εὐνοϊκὴ τεχνολογικὴ συγκυρία, συνδυαζόμενη πρὸς τὴ χρήση εὐφυῶν αὐτόματων πολυτονιστῶν, ἀναπτέρωσε τὶς ἐλπίδες μικρῶν σοβαρῶν ἐκδοτικῶν γιὰ μιὰ ἐπιστροφὴ στὴ χρήση τοῦ πολυτονικοῦ. Άλλα καὶ στὸ Διαδίκτυο πλέον ἀρχισαν νὰ ἐμφανίζονται ίστοσελίδες ἀποκλειστικῶς στὸ πολυτονικό. Η ἴδεολογικὴ σύνθεση τῶν προσώπων ποὺ τὸ χρησμοποιοῦν εἶναι ἀπὸ τὶς πλέ-

φένθεσης) έκφράσεις ή προτάσεις.<sup>1</sup>

Παρόλα τὰ θρυλούμενα πρὸ δεκαετιῶν γιὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ ἥχου καὶ τῆς εἰκόνας, ποὺ θὰ ἀντικαθιστοῦσε σχεδὸν ἔξολοκλήρου τὸν γραπτὸν πολιτισμό, τὸ Διαδίκτυο ἐδῶ καὶ μιὰ δεκαετία τοῦ ἄνοιξε πανηγυρικὰ διάπλατα τὶς πόρτες. Οἱ ἄνθρωποι στὶς τέσσερις ἄκρες τοῦ ὁρίζοντα ἄρχισαν πάλι (ἄκουσον, ἄκουσον!) νὰ ἀλληλογραφοῦν, νὰ γράφουν κείμενα καὶ νὰ διαβάζουν. Καὶ αὐτὸν φαίνεται πῶς θὰ κρατήσει. "Ολες οἱ γλώσσες τοῦ πλανήτη, δσο δύσκολα ἀλφάβητα καὶ ἀν ἔχουν, μέσω τῆς Unicode Inc. καὶ τοῦ Unicode Consortium, μποροῦν νὰ ἐλπίζουν σὲ μιὰ ἐλεύθερη πανταχοῦ παρουσία. Εἳναν ἔκανε ὁ Ἀτατούρκ σήμερα τὴν ἐπανάστασή του πολὺ ἀμφιβάλλω ἔαν θὰ εἰσήγαγε τὸ "λατινικὸν" ἀλφάβητο γιὰ τὴ γλώσσα τῆς χώρας του προκειμένου νὰ τὴν ἔξευρωπαΐσει. Ἡ Ἱαπωνία παραμένει πιὸ δυτικὴ χώρα παρὸ τὸ ἀκατανόητο ἀπὸ τοὺς δυτικοὺς σύστημα γραφῆς τῆς. Καὶ πολλοὶ λαοὶ μὲ βραχύτερες καὶ λιγότερο φιλολογικὰ πλούσιες γραπτὲς παραδόσεις διατήρησαν τὶς γραφηματικὲς ἴδιοτυπίες στὰ ἀλφάβητά τους παρὸ τὴν πίεση ποὺ ἀσκοῦσε στὴ γλώσσα τους τὸ παγκοσμιοποιημένο περιβάλλον. Μόνον οἱ γραιικύλοι τοῦ ΠΑΣΟΚ, μὲ τὴν νεοδημοκρατικὴ σύμπνοια στὴν πράξη, καὶ ὑπὸ τὶς εὐλογίες τῶν ἀποβλακωμένων "ἐκπαιδευτικῶν" τοῦ δημοτικιστικοῦ λαϊκισμοῦ σκέφτηκαν νὰ ἀπογυμνώσουν τὴν ἀλληλικὴ γλώσσα ἀπὸ τὶς χιλιόχρονες καδικοποιημέ-

νες στὰ τονικά τῆς σημαδία σημασίες προκειμένου νὰ "διευκολύνουν" ὑποτίθεται τὰ ἐλληνόπουλα νὰ τὴν κατακτήσουν εύκολότερα. Ὄσο καὶ νὰ τὸ ἥθελαν ὁ κ. Κακριδῆς καὶ οἱ ἄλλοι φωστήρες τοῦ KEME ποὺ γνωμοδότησαν τότε θετικὰ γιὰ τὴν ἀλλαγὴ, ὁ **ευφυής** τοῦ μονοτονικοῦ δὲν θὰ φανερώσει ποτὲ τὴν καλὴ πνευματικὴ φύτρα ποὺ ἔκρυψε ὁ **εὐ-φυής** τοῦ πολυτονικοῦ, δὲν ἀποκλείεται δὲ νὰ τὸν δοῦμε κάποτε καὶ ἀπολύτως ...**εφυής**. Ἐφοῦ ἀντιστάσεως μὴ οὕτης τὸ γλωσσικὸν ἰδανικὸν μας ἀπὸ τὰ χρόνια τοῦ Σολωμοῦ καὶ πιὸ πρὸν εἶναι νὰ γράφουμε δπως μιλάμε! Γιατὶ δπως ἔλεγε κι ὁ Καστοριάδης, κατακεραυνώνοντας τὴν ἐπιβολὴ τοῦ μονοτονικοῦ, [ ] Αὐτὸν εἶναι μιὰ γλώσσα. "Ἐνα μάγμα, ἔνα πλέγμα, δπου οἱ λέξεις παράγονται οἱ μὲν ἀπὸ τὶς δέ, δπου οἱ σημασίες γλιστρᾶνε ἀπὸ τὴ μιὰ στὴν ἄλλη, εἶναι μιὰ ὁργανικὴ ἐνότητα ἀπὸ τὴν ὅποια δὲν μπορεῖς νὰ βγάλεις καὶ νὰ κολλήσεις πράγματα, δυνάμει μιᾶς φευτοκυβέρνησης, καθισμένος σ' ἔνα γραφεῖο στὸ ὑπουργεῖο Παιδείας.<sup>2</sup>

Μέσα σ' αὐτὸν τὸ μάγμα, σ' αὐτὴ τὴ θάλασσα σημασῶν μιᾶς ἀπέραντης χειρόγραφης καὶ ἔντυπης παράδοσης, δπου η κάθε λέξη διοιλισθαίνει ἀξεδιάλυτα μέσα στὰ σπλαγχνα τῆς ἄλλης, δπως τὸ ἀλάτι καὶ στὴν τελευταία σταγόνα τοῦ νεροῦ, ἀπὸ τὸ Μήνιν ἀειδεθεά ἔως τὰ καλλιγραφήματα τοῦ Γιάννη Ρίτσου καὶ πιὸ πέρα, ὁ χρήστης τῶν ἀλληλικῶν, μὲ τὴ μεγάλη δύναμη τοῦ γλωσσικοῦ συ-

νειροῦ, ζεῖ τὸ δηνειρό τῆς γλώσσας καὶ τὸν πολιτισμό μὲ πλοιγό του τὸ πολυτονικό.

ΠΙΑΝΝΗΣ ΠΑΤΙΔΗΣ

#### ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. "Οπως μπορεῖ νὰ δεῖ κανεὶς συγκριτικῶς στὰ παρακάτω παραθέματα (μὲ βάση ἀπόσπασμα, παραλλαγμένο ἐλαφρὰ γιὰ τῆς ἀνάγκες τοῦ παρόντος, ἀπὸ παλιὸ κείμενο τοῦ Ρένου Αποστολίδη στὸ πρώτο τεύχος τῶν Τετραμήνων, τοῦ 1974):

"Δὲν εἰν' οἱ πυροπολητές —οἱ Κανάρηδες, οἱ Παπαφλέσσες, οἱ Διάκοι—, οἱ θεότρελοι ποὺ τὰ βάζουν μὲ μ' ἀρμάδα μόνοι, σ' ἀστραπαία στιγμή, καὶ τὴν καίνε;"

2. "Δὲν εἰν' οἱ πυροπολητές —οἱ Κανάρηδες, οἱ Παπαφλέσσες, οἱ Διάκοι—, οἱ θεότρελοι πυρπολητές, ποὺ τὰ βάζουν μὲ μ' ἀρμάδα μόνοι, σ' ἀστραπαία στιγμή, καὶ τὴν καίνε;"



#### ΑΠΟΤΙΣΣΥΛΛΟΓΕΣ ΠΟΥ ΜΑΣΤΕΛΝΟΥΝ

##### ΕΥΤΥΧΙΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ

##### ἀλφαβήτα

ἡ γραφάτα σου, λέξη δεμένη κόμπος στὸ λαιμό μου ἀσφυκτικὰ ἀπ' τὸ περιμένε, τὸ μῆλο θὰ σαπίσει ἄγουρο, τὸ μέλλον μου φοβῶμαι παρελθὸν μὴ γίνει ξεχασμένο, δπως στὰ δηνειρά, ζωὴ τυφλὴ θὰ ζῷ νομίζοντας βηματισμοὺς πῶς κάνω πρὸς τὰ ἐμπρόδες ἐνῷ ἀντίστροφα κοιτώντας τὸ οιλόι ὑπολογισμοὺς θὰ κάνω μὲ ληγμένα γράμματα.



Μέγας κηπουρός, Κοινωνία τῶν (δε)κάτων, Αθήνα, 2007.